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Vanessa's kindje raakte door
mishandeling ernstig gehandicapt

‘Ik was alleen maar bezig met de

vraag of mijn meisje zou overleven’

De baby van Vanessa Griffiths-Carcamo werd zo ernstig mishandeld dat ze voor de rest
van haar leven zwaar meervoudig gehandicapt raakte. Nu, zestien jaar later, vertelt
Vanessa over die vreselijke gebeurtenis en over de moeilijke periode daarna. ‘lk kan
mijn dochter niet repareren, maar door haar verhaal te vertellen geef ik haar leven

betekenis.’

‘Na een heel fijne zwangerschap kwam Ainhoa via
een keizersnee ter wereld’, begint Vanessa haar
verhaal. ‘De naam Ainhoa refereert naar een klein
plaatsje in de Pyreneeén én naar de heilige maagd
Maria. Ainhoa was een vrolijke meid, sliep binnen
drie weken door en kon al heel snel rechtop zitten.
Alles ging volgens de boekjes, ze was een ideaal
kindje. Maar dat veranderde toen Ainhoa
vijfenhalve maand oud was. Ik was een avondje uit
met vriendinnen, en al snel belde mijn ex. Hij zei:
"Ainhoa is gestikt in haar melk. Ze doet niks meer,
en we zijn onderweg naar het ziekenhuis”.

Ze is dood, riep ik gelijk, Ainhoa is dood! Een
vriendin kalmeerde me terwijl we met spoed naar
het ziekenhuis reden. Zij was ook degene die me
naar binnen duwde, omdat ik niet durfde, te bang
voor wat de artsen me zouden vertellen. “We zijn
met haar bezig", kreeg ik te horen, “maar het ziet
er slecht uit.” Machteloos, leeg, zo voelde ik me.
Helder nadenken kon ik niet. In mijn hoofd was het
één grote waas. Ik was alleen maar bezig met de
vraag of mijn meisje zou overleven.

Het verlossende woord

Eindelijk kwamen de artsen met het verlossende
woord: ja, Ainhoa zal dit overleven, maar ze blijft
zwaar gehandicapt. Ainhoa wordt overgeplaatst
naar het Wilhelmina Kinderziekenhuis omdat ze
haar daar beter kunnen helpen. ‘Op die plek is het
balletje gaan rollen’, vertelt Vanessa. ‘De kinderarts
vertelde ons al snel dat ze een vermoeden hadden
van kindermishandeling.

Het Shakenbabysyndroom werd genoemd; het
leek erop dat mijn meisje hard door elkaar was
geschud, waardoor er bloedingen in haar
hersenen waren ontstaan. Mijn ex hield vol: ik heb
niks gedaan, Ainhoa stikte in haar melk. En ik? Ik
had geen idee. Behalve dat mijn wereld instortte.
Politie en jeugdzorg worden ingeschakeld. Vanessa
en haar ex mogen alleen onder toezicht bij Ainhoa
zijn, de camera’s in haar ziekenhuiskamer staan
24/7 aan. Vanessa: ‘Het was surreéel. We moesten
naar de politie om verklaringen af te leggen. Ook
daar vertelde mijn ex het verhaal van de melk. Ik
geloofde hem. Ja, heel even twijfelde ik; zou hij dan
toch...? Maar nee, dacht ik, hij zou zijn eigen vlees
en bloed nooit wat aandoen. Er waren bovendien
nooit signalen geweest dat hij niet goed voor
Ainhoa zou zorgen. Waarom zou ik aan zijn verhaal
twijfelen?

Vaccinaties

Ainhoa wordt, als ze stabiel genoeg is, in een
pleeggezin geplaatst. Vanessa mag haar eens per
week, onder toezicht van de pleegmoeder, een uur
zien. '‘Dat was verschrikkelijk', vertelt Vanessa. Ik
was in twee opzichten mijn meisje kwijt. Ten eerste
was Ainhoa niet meer hetzelfde kindje als voor die
vreselijke avond. Ze was gehandicapt, alles wat ze
in het eerste halfjaar van haar leven had geleerd,
lukte haar niet meer. En ze kon alleen nog maar
“ui” zeggen. Ui, ui, ui; meer klanken kwamen er niet
meer uit. Het meisje dat ik had leren kennen, was
gestorven, zo voelt het voor mij. Nog ieder jaar

'Heel even twijfelde ik;
zou hij dan toch...? Maar
nee, dacht ik, hij zou zijn

eigen vlees en bloed
nooit wat aandoen’

herdenk ik die dag. Het tweede verlies zat 'm in de
zeggenschap over mijn eigen kindje. Die was ik in
één klap kwijt. Gelukkig was de pleegmoeder een
heel lieve vrouw.’

Vanessa laat het er niet bij zitten. Hoe dan ook, ze
zal haar kindje terugkrijgen. Naarstig zoekt ze naar
mogelijke oorzaken voor de bloedingen in de
hersenen van Ainhoa. Vanessa: ‘Al snel kwam ik op
het spoor van vaccinatieschade. Daar hield ik me
aan vast; het waren de vaccinaties die de schade in
de hersenen van Ainhoa hadden veroorzaakt. We
gingen met dit verhaal naar de rechter, en die
vond het verhaal plausibel genoeg om Ainhoa
weer aan ons toe te wijzen; ze mocht per direct
terug naar huis. Dat was geweldig: mijn meisje was
weer van mij

Opnieuw mishandeld

Ongeveer een jaar later, als Ainhoa zestien
maanden oud is, gaat het opnieuw mis. ‘Na een
avondje uit trof ik Ainhoa aan met allemaal blauwe
plekken in haar gezichtje', vertelt Vanessa. ‘In één
seconde werd voor mij alles duidelijk: Mijn ex
mishandelde mijn kleine meisje. Ik heb die nacht
naast haar geslapen, doodsbang voor waar hij
allemaal toe in staat zou zijn. De volgende dag,
nadat hij naar zijn werk ging, heb ik Ainhoa naar
het ziekenhuis gebracht. Daar bleek ze opnieuw
bloedingen in de hersenen te hebben. Ze was
ernstig door elkaar geschud!

Het is niet te beschrijven wat er op dat moment
met me gebeurde’, vervolgt Vanessa. ‘lk voelde me
70 stom! Wat is dit? Wat is dit toch?, dacht ik alleen
maar. Ineens was daar het besef: mijn kind is
mishandeld, zo ernstig dat ze nooit meer gezond
wordt. Ik was in shock, zweefde in het niets, wist
niet meer wat ik moest voelen. Ineens bevond ik
me in een wereld van bedrog, achterdocht en
verloren vertrouwen. En schuldgevoel. Ik voelde
me intens schuldig.

Het consultatiebureau vond steeds een medische
verklaring voor de pijntjes of wondjes die Ainhoa
had, bijvoorbeeld die keer dat ze ineens een rood
stipje in haar oogwit had. “Vast met haar eigen
nageltje in haar oog geprikt”, zeiden we dan.
Achteraf bleek het een retinabloeding, veroorzaakt
door mishandeling.
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Waar ik me ook schuldig over voel: Ainhoa huilde
vaak als haar vader haar oppakte of als ik haar aan
hem gaf. Dan schudde ze met haar handjes,
probeerde me wat te vertellen: hij doet me pijn.
Mijn maag draait er van om als ik eraan terug
denk. Toen ik op het consultatiebureau eerder
mijn zorgen hierover besprak zeiden ze dat het
door eenkennigheid kwam. Ik moest Ainhoa wat
vaker met haar vader alleen laten, adviseerden ze.
En dus deed ik dat. Achteraf denk ik: potverdorie,
had ik maar naar mijn onderbuikgevoel geluisterd!’

sporten... Ze kampt met veel lichamelijke klachten,
zoals epilepsie en scoliose. Vanessa: 'leder jaar
komen er meer klachten bij. Ainhoa krijgt een heel
scala aan medicijnen en therapieén en heeft 24/7
zorg nodig. Een verkoudheid kan al ernstig zijn
omdat ze de slijmen niet kan wegslikken - zo fragiel
is ze. Elke dag denk ik er wel even aan: hoe was
ons leven geweest als Ainhoa niet was
mishandeld? Maar ook: had ik haar kunnen redden
als ik meer naar mijn gevoel had geluisterd? Ik
weet het niet.

‘Door te praten over wat er is gebeurd, maak ik iets
MOois van iets niet moois’, besluit Vanessa. ‘Ik kan
Ainhoa niet meer repareren, maar ik kan wel haar
verhaal vertellen en daarmee haar leven betekenis
geven. Met haar verhaal kunnen we mensen
wakker schudden, professionals alert maken. En
daarmee maken we het verschil in de levens van
andere kinderen. Wie weet kunnen we zelfs levens
redden.' @

—

Vanessa's wens voor de toekomst
'k vind het belangrijk dat er een netwerk
komt voor ouders/verzorgers die hetzelfde
hebben meegemaakt als ik/, zegt Vanessa. ‘e
hebt overal hulpgroepen voor, behalve voor

deze groep. Door zo'n netwerk kunnen we
taboes rondom kindermishandeling
doorbreken. Belangrijk, want zolang het
taboe blijft en angst overheerst redden we
geen kinderen.

Vanessa is beschikbaar voor lezingen en
presentaties. Je neemt contact met haar op via:
LinkedIn of carcamo.robles@outlook.com X

|

Wat me helpt is dat ik zie dat zij gelukkig is in haar
leven. Ze maakt van alles mee - ook bij de instelling
waar ze soms logeert. Ze gaat naar het theater,

'Had ik haar kunnen
redden als ik meer naar
mijn gevoel had
geluisterd? |k weet het
niet'

Ainhoa wordt opnieuw onder toezicht geplaatst -
ditmaal bij de ouders van Vanessa.
Ondertussenwerkt zij mee aan alles wat er van
haar wordt gevraagd. Haar vrienden vangen haar
op. Na een paar weken mag Ainhoa terug naar
Vanessa - het is duidelijk dat zij niet
verantwoordelijk is voor de mishandelingen, en
haar ex heeft inmiddels het huis verlaten. ‘Of
Ainhoa die tweede keer meer schade heeft
opgelopen, is moeilijk te zeggen omdat ze nog zo
klein was', zegt Vanessa. ‘Ik wil er ook eigenlijk niet
te veel bij stilstaan.’

Baby van zeventien

Ainhoa is inmiddels zeventien jaar oud. Ze
functioneert als een baby, kan niets zelf. Niet
zelfstandig eten, ze kan niet praten, gaat niet naar
school, kan niet schrijven, lezen, rekenen,

naar festivals, reed mee op een sneeuwscooter en L

zat op een band die door een boot werd
voortgetrokken. Mijn nieuwe partner adopteerde
haar en is de beste vader die je je maar kunt
wensen. En ook haar twee zusjes, die ik met mijn
nieuwe partner kreeg, overladen haar met liefde.
We zijn gelukkig samen, en we proberen heel
bewust te genieten van wat we weél hebben. Maar
het schuldgevoel blijft. Had ik maar... Tegelijkertijd
weet ik dat de schuld niet bij mij ligt.’

Begrijpen

Vanessa heeft lang geprobeerd het te begrijpen:
waarom deed haar ex Ainhoa dit aan? Een vraag
die ze zichzelf keer op keer stelt. Totdat ze tot het
inzicht komt dat ze het eigenlijk helemaal niet wil
begrijpen. ‘Als ik hem zou begrijpen, betekent het
dat ik net zo capabel ben om het te doen, net zo
kan denken als hif, stelt Vanessa. ‘En dat ben ik
niet. Dit besef geeft me rust, alhoewel er natuurlijk
zat moeilijke momenten zijn. Dan zie ik
bijvoorbeeld tieners ongedwongen op het
schoolplein staan, en denk ik: dit zal Ainhoa nooit
kunnen. En als Ainhoa pijn heeft, ben ik boos. Op
mijn ex. Jij leeft nu lekker je leventje, denk ik dan,
terwijl dit meisje aan het lijden is. Dat frustreert,
net als het feit dat hij nooit gestraft is. Hij zat drie
maanden vast, maar kwam vrij wegens gebrek aan
bewijs. Ik laat het mijn leven niet beheersen, maar
ik denk er nog wel sporadisch aan!

Tips voor zorgprofessionals

Vanessa heeft vanuit haar ervaring een aantal tips voor zorgprofessionals:

Laat het stereotype beeld van een kindermishandelaar los. Door te denken dat
kindermishandeling alleen in bepaalde kringen of bij bepaalde type ouders voorkomt, missen we
dingen. Er is geen typische kindermishandelaar. Bovendien: kindermishandeling gebeurt meer dan je
denkt. De cijfers zijn verschrikkelijk. Zie kindermishandeling dus altijd als mogelijke optie voor letsel bij
een kind. Ik weet uit ervaring hoe belangrijk dat is.

Kies bij twijfel altijd de kant van het kind. Kinderen hebben zelf geen stem, het is daarom
belangrijk dat wij als volwassenen voor ze opstaan. Ik hoor nog heel vaak dat artsen bang zijn om een
vermoeden van kindermishandeling uit te spreken, om de ouders niet te kwetsen. Maar daar red |
geen levens mee. Vraag collega’'s om hulp als je het spannend vindt.

Voed jezelf met ervaringsverhalen. \VVerhalen als die van Ainhoa kunnen je voeden en inspireren. Als
je het vermoeden van kindermishandeling hebt, denk dan maar aan haar: Ainhoa. En ik hoop dat je
vervolgens het juiste doet.

Wees meelevend en zonder oordeel naar de ouders in kwestie. Zelf heb ik tijdens het eerste
ziekenhuisbezoek heel erg een meelevende arts gemist die ons in alle rust had verteld wat er op dat
moment aan de hand was. lets als: “Dit zien we vanuit de onderzoeken die we hebben gedaan, en dit is
wat we denken”. Nu werd ons keihard medegedeeld dat Ainhoa voor altijd gehandicapt zou blijven. En
dat was dat. Maar als moeder wist ik niks, had geen idee wat er allemaal ging gebeuren. Een fijne
reactie had voor mij gescheeld. Nu kreeg ik een heel heftige boodschap zonder onderbouwing. Het
was fijn geweest als de arts zonder oordeel de zaken met ons had besproken. Dan had ik het de eerste
keer wellicht geloofd.

Het LECK is het Landelijk Expertise Centrum Kindermishandeling. Het LECK is 24/7

bereikbaar voor artsen bij (een vermoeden van) kindermishandeling. Een kinder- en

forensisch arts kijken mee, geven advies en duiden medische bevindingen.
Bel: 0900-4445444 of kijk op: www.leck.nu.
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